Lettera Pastorale
Visitare | carcerati

“Ricordatevi dei carcerati,
come se foste loro compagni di carcere”

(Ebrei 13,3)

Carissimi fratelli e sorelle,

agli inizi del nuovo anno pastorale desidero rivolgermi a voi tutti per
condividere le speranze e le preoccupazioni di tutta la comunita ecclesiale,
e per impegnarci insieme nell’oneroso progetto volto alla costruzione del
Regno e a servizio della nostra Diocesi.

Vogliamo essere tutti insieme una comunita che annuncia, celebra e
testimonia il VVangelo della Carita; una comunita che rende tangibile la
misericordia di Dio in maniera non episodica, ma organica e sistematica,
facendoci testimoni dell’amore di Dio, che trasforma 1’uomo e da sostanza
alla vita.

Questo amore, I’anno scorso, ci ha portati a visitare gli infermi. Stando
accanto agli ammalati, abbiamo preso coscienza della loro debolezza fisica
e abbiamo riconosciuto che essa €, in fondo, la condizione di ogni uomo, di
tutti noi. La sofferenza attraversa la nostra esistenza e mette a nudo una
misteriosa eredita, una congenita fragilita che condividiamo con ogni
creatura. L’uomo comprende veramente se stesso solo a partire dal proprio
limite. Senza 1’esperienza della finitudine, resterebbe falsata la nostra
visione della vita, la percezione che abbiamo di noi stessi.

Con questa consapevolezza nei mesi scorsi ci siamo rivolti ai medici,
agli operatori sanitari, al mondo del volontariato. Insieme ai cappellani
d’ospedale abbiamo portato la nostra sollecitudine e 1’opportuno sostegno a
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diverse istituzioni sanitarie, agli ospedali della citta. Abbiamo toccato con
mano —accanto a comprensibili difficolta - un mare di generosita, di operosa
vicinanza a chi soffre, intessuta di competenza professionale e di
appassionata solidarieta umana. In realta, si puo servire I’altro intervenendo
per un’emergenza occasionale o mediante un programma sociale di lungo
respiro. Le forme sono diverse, ma tutte concorrono a sostenere chi € in
difficolta e, soprattutto, a rimuovere il suo disagio.

1. “Chiesa in uscita”. La comunione ecclesiale € fondamento della sua
missione

Su questa strada, passo dopo passo, anche noi stiamo sperimentando
che gli ultimi sono la “vera carne di Cristo” e in loro concretamente Lo
incontriamo. Gli ultimi sono per noi il criterio per riconoscere 1’autenticita
del nostro impegno di cristiani. Abbiamo compreso meglio che la
comunione ecclesiale e in funzione della nostra missione e in essa trova la
sua misura.

Non possiamo continuare a esitare in scelte estetiche e di facciata
mentre giungono da fuori gli urli di chi ha fame, non ha un tetto, e solo,
subisce continue, inaudite violenze.

“Chiesa 1n uscita” ¢ 'immagine cara a Papa Francesco, tra le piu
indicative del suo magistero. E la scelta fatta dalla nostra comunita
diocesana per orientare il proprio cammino pastorale. Uscire per incontrare
la gente, per contagiare tutti di speranza evangelica; per chinarsi su ogni
fratello piagato e diventato il nostro programma.

Ogni anno e scandito da un’opera di misericordia: affamati, ignudi,
assetati, sofferenti, prigionieri sono questi i nomi dell’'uomo da incontrare;
i nomi che fanno una catena la quale dipende dalla resistenza dell’anello
piu fragile. Se si trascura quello, I’intero percorso sociale diventa
vulnerabile. Per questo il Pastore d’Israele si prende cura soprattutto delle
pecore piu deboli: quella smarrita, ferita 0 malata che sia.

Se la religione non esprime questo, rischia di diventare un totem
pericoloso. Gesu rivela i criteri di validita delle nostre scelte in poche,
concrete parole: fame, sete, nudita, infermita, carcere (Mt 25). Nel testo piu
decisivo per la nostra salvezza non ¢’¢ alcun riferimento a pratiche rituali

ma solo alla solidarieta umana. “Lo avete fatto a me” diventera allora il
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canto ininterrotto che risuonera in cielo e sulla terra per sempre. E la tela del
Caravaggio apparira come il piu incisivo manifesto della carita.

Durante 1’'ultimo Convegno diocesano a Materdomini e emerso che
tale impostazione pastorale in realta si riannoda al XXX Sinodo diocesano,
conclusosi nel 1983. In quell’esperienza si percepiva gia 1’ansia della nostra
comunita di attrezzarsi per diventare interamente missionaria, capace di
portare a tutti la Parola della salvezza e il dono della carita fraterna.

Quest’anno saremo chiamati a vivere il prossimo mese di ottobre
come un’esperienza straordinaria di slancio missionario. Con tutto il
mondo cattolico saremo proiettati su orizzonti di grande respiro per
ritrovare 1’autentica spinta evangelizzatrice e farci prossimi a chi ¢ ultimo.

Ci soffermeremo, in particolare, sull’opera di carita “Visitare i
Carcerati”. Rifletteremo sulla situazione dei detenuti, sulla coscienza
umana esposta ad errori e sbandamenti. Ci interrogheremo quindi su un’altra
fragilita, quella etica, che, sebbene in forme diverse, accomuna anch’essa
I’intera umanita. Neppure 1 santi erano immuni da carenze, difetti,
manchevolezze. Molti di loro — forse perché piu vicini alla verita
dell’esistenza — Si riconoscevano inadeguati, peccatori. A tutti la Scrittura
ricorda: “Il giusto cade sette volte” (Pr 24,16). Pietro, il primo Papa, che
conobbe Gesu da vicino, fu pure colui che lo rinnego. Da allora, la Chiesa

comprese di essere un mistero di santita e di debolezza insieme.

Essa, esperta in umanita, e capace di raccogliere nel suo stesso grembo
I delinquenti e le loro vittime e sa farsi prossima a tutti per cambiare i cuori
con il Vangelo della Misericordia. E necessario che anche chi ha subito un
torto e porta nel cuore una ferita inconsolabile trovi sul suo cammino chi e
capace di comprenderlo, sostenerlo, accompagnarlo. Ci sono momenti in cui
il torto subito risulta insensato, assurdo. E su questa realtd che bisogna
sapersi inserire, per infondere comprensione e speranza, e attendere i tempi
dell’anima. E della Grazia.

2. “Il giusto cade sette volte”. L_a coscienza della finitezza come fonte
di senso

Sappiamo che le catene che ci tengono imprigionati non sono solo
quelle del carcere. Si puo essere liberi in carcere e prigionieri in liberta.
Facciamo esperienza quotidianamente di tante schiavitu che limitano la
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nostra autonomia e avviliscono la stessa dignita umana. Mi riferisco alle
molteplici dipendenze che sono vere e proprie schiavitu che logorano
I’equilibrio  psicofisico, contagiano persone insospettabili, minano
gravemente 1’autostima personale, mandano in rovina intere famiglie. Tra
queste va evidenziata quella dell’assuefazione ai dispositivi elettronici, che
contagia tanta parte dei nostri ragazzi, come pure quanti restano imprigionati
dalle droghe, dal gioco, dal sesso, dalla maldicenza, dalla violenza

Tutti, in ogni caso, ci troviamo a fare i conti quotidianamente con le
nostre contraddizioni. Ci percepiamo come un groviglio di nobili aspirazioni
e di meschinita, di sogni e di tragici fallimenti, di traguardi raggiunti e
d’imperdonabili errori. Appaiono pertanto molto appropriate le riflessioni
di Papa Francesco ai cappellani dei penitenziari, nell’ottobre 2013: «Mi
domando: perché lui e non i0? Merito io piu di lui che sta la dentro? Perché
lui & caduto e io no? E un mistero che mi avvicina a loro». Perché tu al posto
mio? Perché tu dove potrei essere i0? Quale cammino abbiamo fatto per
trovarci qui, I’uno di fronte all’altro, mentre potremmo essere 1’uno nella
posizione dell’altro?

| detenuti sono uomini e donne, che hanno commesso diversi errori, a
volte anche gravi; uomini e donne, cui é stato sottratto il bene piu prezioso,
la liberta fisica, 0 morale e psichica, e talvolta anche la dignita.

Ma ci sono anche carcerati “liberi”, i quali quasi sempre si
nascondono, si chiudono in se stessi e nella propria casa, quando ce I’hanno.
Sbagliano, commettono errori e reati contro la propria persona, con danno
per la famiglia, in assoluta solitudine, senza confidarsi con alcuno.

Quelli rinchiusi nelle carceri, quasi sempre in celle inospitali e
sovraffollate, con poca luce e scarsa igiene, impossibilitati a tessere quelle
relazioni che danno senso alla vita, si sentono coperti dal generale disprezzo
e avvertono un’imbarazzante vergogna, fin dal momento dell’arresto,
quando tentano a malapena di nascondere il volto.

Si tratta di uomini e donne che spesso hanno visto svanire a uno a uno
| sogni accarezzati in gioventu. Gente che non ha avuto fortuna,
probabilmente non ha trovato mai uno spazio proprio. E uscita da ogni
graduatoria, si e vista scavalcata da tutti. Persone che attendono, giorno
dopo giorno, ora dopo ora, la fine della pena, a volte troppo lontana! Hanno
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sempre la bocca amara e un velo di tristezza e di vergogna negli occhi per
nascondere 1I’anima, per non morire di dolore.

Costretti all’oziosita, con il proprio nome cambiato in un numero di
fascicolo, vedono progressivamente affievolirsi la loro attesa di una vita
“normale”, umana, rispettabile. Spesso restano prigionieri di se stessi. Non
riescono neppure a parlare per il venir meno di quella capacita di dialogo
che sta alla base di ogni comunicazione. Portano nelle pieghe dell’anima un
dolore antico, le ferite di una societa ingiusta, di una famiglia che non ha
saputo accoglierli e assisterli, di una comunita, anche quella cristiana, che
li ha ignorati.

Eppure in nessun luogo piu del carcere la vita significa attesa e
speranza di futuro. Il principio-speranza € un tratto specifico degli ultimi.
Agli altri interessa poco: ritengono di aver gia raggiunto la loro meta.

La sesta opera di misericordia corporale, Visitare i Carcerati, € di certo
la piu disattesa tra tutte le altre. Facciamo gia fatica a convincerci che Gesu
possa riconoscersi negli affamati, negli assetati, negli infermi. Ma che si sia
potuto identificare anche con i detenuti, con avanzi di galera, ci sembra
troppo! Si tratta certamente di un’esagerazione fuori luogo! Ci va bene
intravederLo nei relitti umani, ma nei criminali proprio no!

A queste motivazioni di ordine culturale se ne aggiungono altre di
carattere pratico. Si frappongono complicazioni burocratiche, che non
rendono agevole 1’accesso al carcere e demoralizzano anche 1 piu
volenterosi. Per entrare occorrono motivazioni documentate, permessi
rilasciati dall’autorita giudiziaria ¢ spesso ci si scontra con interminabili,
scoraggianti intralci amministrativi.

Ma a condizionare in maniera negativa 1’esercizio di questo gesto di
solidarieta e soprattutto la diffusa convinzione che chi si @ macchiato di un
delitto debba pagare le conseguenze della sua condotta e marcire in galera.
Intanto, oggi la popolazione carceraria € formata in gran parte da poveri
disgraziati e reietti, che non hanno le risorse necessarie per difendersi
adeguatamente. Sono sconfitti dalla vita prima di essere delinquenti. Chi
potra salvarli? Solo un sussulto d’amore!

Purtroppo, per le condizioni disumane del carcere, in diversi di loro si
accumula una sete di rivalsa, un sordo rancore per la societa. Diventano
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vittime loro stessi del sistema carcerario. Vivono in una condizione di
abbrutimento permanente: umiliazioni, controlli, intimidazioni, pressioni,
limitazioni di ogni genere costituiscono, il piu delle volte, il profilo abituale
della detenzione. Non hanno bisogno di essere sommersi da stucchevoli
consolazioni; desiderano solo essere trattati con rispetto.

3. “Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra”. L umana fragilita
agli occhi di Gesu

Siamo tutti convinti che ad ogni crimine debba corrispondere
un’adeguata, severa punizione. Ma sapientemente provocatorio risuona il
suggerimento di Gesu: “chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra” (Gv 8,7).
Con queste parole Egli disarma le mani pronte a lapidare legalmente una
donna, scoperta in flagrante adulterio, ma disarma anche le menti di uomini
che - attraverso la donna — lo accusavano di eccessiva indulgenza.
Trasformava cosi in stupore la loro religione del dovere, la religione di un
Dio terribilmente vendicativo.

GesU si china e scrive col dito per terra. Chiede cosi a tutti di tacere,
di chinarsi - non innanzi ad un codice religioso — ma al mistero di una
persona umana. Egli prende sul serio la prassi della legge ebraica secondo
cui la prima pietra doveva essere scagliata da testimoni diretti, perché
avessero coscienza della grave responsabilita che si assumevano. Ma la sua
parola allarga enormemente 1’orizzonte: solo chi ¢ senza peccato puo farsi
esecutore del giudizio.

Solo chi e senza colpa - una situazione del tutto impossibile ad un
essere umano - puo farsi giudice di un altro uomo, anche se un codice
religioso lo prevede. In realta, soltanto Dio puo giudicare in quel modo. Il
suo giudizio, come si evince dal contesto, e pero solo misericordia, offerta
di perdono, nuova possibilita di vita.

Il cerchio dei benpensanti che si stringeva intorno alla donna si allenta
fino a disgregarsi, dai pit anziani ai piu giovani. Se ne vanno tutti. Sulla
scena cala un benefico silenzio. Gesl, a questo punto, compie un gesto
nobilissimo: si alza davanti all’adultera, come ci si alza in piedi davanti ad
una persona attesa e ragguardevole; per esserle piu vicino, per fissarla negli
occhi, per parlarle al cuore. E la chiama Donna, con il nome adoperato per
sua Madre.



Mai nessuno le aveva parlato cosi! Lei e la sua storia, lei e il suo intimo
affanno lasciavano tutti indifferenti. Grazie a Gesu riscopre la dignita della
sua esistenza, [’unicita del suo essere. Ascolta parole inimmaginate fino
allora, sente il pianto che le sale in gola. “Nessuno ti ha condannata?
Neanch’io ti condanno”. Le parole capaci di cambiare una vita! Gesu adesso
non scrive piu per terra, ma direttamente nel cuore di quella donna, e le sue
parole profumano di futuro. “Va e d’ora in poi non peccare piu’’: il perdono
€ un atto rigenerativo, avvia percorsi di riconciliazione, riporta sulla strada
giusta, dischiude nuovi paesaggi. Non é un colpo di spugna per gli errori
precedenti; € un colpo d’ala verso un’esistenza nuova.

Spesso anche noi ci sentiamo schiacciati da dolorosi fallimenti,
rinchiusi in un ergastolo interiore, a causa di inquietanti sensi di colpa per
errori passati. Il cervello € in fiamme e il cuore é pieno di rancori. Il perdono
ha il potere di spalancare le porte delle nostre prigioni, smontare i patiboli
su cui trasciniamo noi stessi e gli altri. Siamo liberati perché perdonati;
aperti al futuro, perché affrancati dal passato. La parola di Gesu non puo
evidentemente essere interpretata come una licenza ad autoassolversi, un
invito ad esercitare una compiacente indulgenza verso le proprie mancanze.
Il Vangelo chiede una convinta conversione dai comportamenti ingiusti e
non autorizza nessuno a sottrarsi alle proprie responsabilita.

Se la giustizia ¢ un’alta istanza di civilta, il perdono ha qualcosa di
divino. Per questo é capace di rigenerare vita e di rifondare i rapporti umani.
Perdonare ¢ verbo infinito. “Quante volte dovro perdonare al mio fratello™?
chiese Pietro al suo Maestro. “Non sette volte, ma settanta volte sette” (Mt
18,21 ss) fu la risposta. Gesu stesso, coperto dagli insulti dei carnefici,
tradito dagli stessi amici, lo testimonio sul legno della croce: "Padre,
perdona loro, perché non sanno quello che fanno”. Perdonare € un verbo che
solo Dio sa e puo coniugare. E noi, se sostenuti dalla sua Grazia.

Viene in mente, fra le tante, la vicenda esemplare di Maria Goretti,
uccisa implorando da Dio il perdono per chi I’aveva colpita. Quando
I’assassino, dopo molti anni, usci dal carcere, ando a trovare Assunta, la
mamma della ragazza uccisa. Le chiese: "Mi puoi perdonare™? Un brivido
attraverso I’anima dell’anziana donna. Rispose commossa: "Ti ha perdonato
mia figlia, ti ha perdonato Dio, come faccio io a non perdonarti*?



4. “La prigione non salva nessuno”. Scuola di delinquenza o
profezia di riscatto?

Desta sorpresa il fatto che la precedente pericope dell’adultera (Gv 8,
1-11) manchi in molti codici antichi. Gia Ambrogio e Agostino ne videro la
ragione nell’imbarazzo di spiegare ai fedeli ’eccessiva indulgenza verso
I’adulterio. Il perdono incondizionato di Gesu doveva lasciare sconcertati i
responsabili delle comunita del tempo: un tale atteggiamento avrebbe potuto
innestare un incontrollabile permissivismo. Tra [’altro, nel racconto
evangelico non vi sono segni di ravvedimento nella donna accusata di
adulterio, né risulta che ci sia stata, da parte sua, una qualche invocazione
di perdono.

L’imbarazzo degli antichi Pastori trova oggi sponda
nell’atteggiamento di molti che — in presenza di una colpa grave - non
immaginano altra soluzione che una pena severa, perché convinti che solo
essa possa ristabilire 1’ordine violato. In realta, il Vangelo ci narra di un Dio
che, di fronte alle ripetute cadute dell’uomo, piu che a condannare, ¢ intento
a guarire dal male, a donare con la sua grazia la possibilita di un nuovo
inizio, di una vita nuova. Analogamente, il nostro atteggiamento non puo
limitarsi a costatare I’illegalita di certi comportamenti e a prenderne le
distanze con severe condanne. La funzione della comunita cristiana e di
promuovere itinerari di recupero, affiancandosi al colpevole e infondendogli
fiducia.

La giustizia non consiste semplicemente nel punire i colpevoli.
Occorre prendersi cura di loro, creando opportune strutture di prevenzione,
mettendo in atto incisive forme di vicinanza e di ascolto. In effetti, accanto
alle mancanze di chi delinque ve ne sono altre — non meno gravi — della
comunita che e venuta meno alle sue responsabilita. A ben vedere, coloro
che finiscono nei penitenziari non sono 1’eccezione alla regola, ma il
sintomo di un’illegalita diffusa che sovente coinvolge I’intero tessuto
sociale (cf Andate in citta, 174).

In carcere, si incontrano tante storie, tanti volti. Colpisce lo sguardo di
un giovane marocchino che ha affrontato il viaggio della speranza a bordo
di un gommone. Era assieme ai genitori, ma € arrivato solo. Il dopo, per lui,
e stato tutto in salita. C’¢ accanto un giovane papa nigeriano, arrestato con
il suo bambino, rinchiuso nel nido. Nella cella accanto e detenuto un rom
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“nato per rubare”. E Roberto che chiede di essere chiamato Robertina,
perche tale si sente, disperatamente. Da poco sono arrivati due giovani
tossicodipendenti: si prostituivano per sopravvivere. Storie di devianza e di
disagio, ma tutte storie che racchiudono una gran voglia di normalita. E di
amore.

Punire non ¢ quindi I’unica funzione della giustizia. Recuperare delle
vite spezzate, rimettere in piedi chi e caduto rappresenta un compito di gran
lunga piu importante. A tale scopo € indispensabile indurre nel detenuto
delle motivazioni che lo spingano a maturare il senso di responsabilita e la
consapevolezza delle conseguenze delle proprie azioni. E cio sara possibile
solo se egli non si riterra un reietto, uno scarto su cui nessuno piu é disposto
a scommettere.

Attualmente, il nostro ordinamento giuridico prevede un insieme di
opportunita rieducative offerte al condannato per disinnescare la sua spinta
antisociale, per facilitare la sua accettazione delle regole sociali e il suo
progressivo reinserimento nella collettivita. E questo un compito che
riguarda congiuntamente la comunita civile e quella religiosa, interessate
entrambe al recupero di una vita umana compromessa. La condizione di
partenza e considerare qualsiasi persona come una storia ancora aperta,
spazio di liberta dove & sempre possibile ricominciare. L’avvenire ha in
realta i piedi scalzi, diceva un noto scrittore, perché cammina sulle gambe
degli ultimi.

Se solo si investisse in prevenzione quanto si é costretti a spendere in
termini umani ed economici per punire! Dispiace costatare che a questi
cammini di umanizzazione degli istituti di pena i cristiani non sempre sanno
dare un loro effettivo contributo. In realta, non basta un’azione caritativa,
pur necessaria ed encomiabile. La solidarieta in questi casi & necessaria ma
non sufficiente a risolvere i problemi in maniera razionale e duratura. E
necessario creare una cultura di base e le condizioni giuridiche che tutelino
| diritti dei detenuti e - pur garantendo la dovuta sicurezza sociale - non
schiaccino le esigenze della persona umana. Una giustizia senza amore puo
diventare inumana e quindi ingiusta.

Nella gestione di questo delicato problema, la comunita cristiana,
nonostante le suggestioni del VVangelo, non ha contribuito adeguatamente ad
una riflessione seria e approfondita in grado di coniugare le esigenze
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irrinunciabili della giustizia con quelle superiori del perdono. Solo un
Impegno politico efficace puo rendere possibile una vera umanizzazione di
tale istituzione nella consapevolezza che le regole svolgono una funzione di
indirizzo e di liberazione, piu che di coercizione. Il carcere puo diventare
una scuola di liberta nella misura in cui aiuta a prendere consapevolezza
delle proprie schiavitu.

Per molti detenuti la prigione e solo una scuola del crimine. Il
penitenziario diventa talvolta un luogo di radicalizzazione e d’intolleranza.
La criminalita ha un potere di contagio maggiore di un virus influenzale.
Dalla detenzione si ritorna quasi sempre peggiori, se il ritorno non diventa
vero esodo verso una nuova terra promessa. Dopo questa lunghissima
eclisse occorre un nuovo grande sogno. Nessun tempo e irredimibile,
neppure quello della detenzione, se ci pone dinanzi agli interrogativi piu seri
della vita e se ci da la possibilita di un nuovo inizio.

5. “Siamo nella casa del Padre anche qui”. 1La chiesa abita il
carcere

La Chiesa abitera il carcere finché degli esseri umani, dei suoi figli, vi
restano rinchiusi. E qui sento di dover dire un profondo e sentito grazie
innanzitutto ai Cappellani delle carceri, ma anche ai tanti sacerdoti, religiosi
e religiose, diaconi, seminaristi e laici impegnati che, con passione,
annunciano la Parola di Dio, costruiscono rapporti personali con i detenuti
e diventano, spesso, 1’unico legame umano con la societa che ¢ fuori. La
loro presenza fa di quel luogo uno spazio di recupero, di vera e propria
redenzione. Il carcere ¢ chiesa, perché casa dell’'uomo ¢ casa di Dio! E il
dolore che rende sacro quello spazio, come rese sacro il colle del Calvario,
dove fu eretta la Croce di Cristo, dove sulla Terra fu sparso il sangue del
figlio dell’Uomo. Papa Giovanni XXIII in visita a Regina Coeli, a soli due
mesi dalla sua elezione, aveva scelto un’opera di misericordia per il suo
primo Natale da Papa. Rivolgendosi con la sua leggendaria affabilita ai
detenuti, accorsi ad accoglierlo con delle divise a strisce larghe che
sembravano pigiami, li chiamo figli e fratelli e dichiaro: “Siamo nella casa
del Padre anche qui”.

Alla fine dell’incontro, mentre si avviava all’uscita, un uomo si stacco
dal gruppo dei reclusi e cadde in lacrime ai suoi piedi. ""Le parole di speranza
che lei ha pronunciato — gli domando - valgono anche per me, che sono un
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grande peccatore"? Papa Roncalli non rispose. Si chino su di lui, lo sollevo,
lo abbraccio e lo tenne a lungo stretto a sé. Fu a questo punto che si sentirono
tremare 1 muri di Regina Coeli. Dell’atmosfera tipica del carcere non era
rimasto piu nulla. Le parole pronunciate con vibrante semplicita “metto i
miei occhi nei vostri occhi...il mio cuore vicino al vostro” toccarono
I’animo d1 tutti e valsero a rendere quel reclusorio uno spazio d’incontro e
di festa, un luogo carico di futuro, una promessa di vita.

D’altra parte, se la Chiesa — secondo la suggestiva immagine di Papa
Francesco — e un ospedale da campo, quale altro luogo piu del carcere
risponde a tale rappresentazione? Dove, se non qui, I’uomo ¢ condotto per
poter guarire dalle sue degenerazioni, per essere curato dalle sue devastanti
ferite? Ma come possiamo risanare un’esistenza confusa e scompaginata se
non le diamo fiducia e non le consentiamo di sentirsi accolta nonostante
tutto? Nessuna comunita umana é formata da uomini perfetti. Neppure la
chiesa. Ma il peso del fallimento pud diventare sopportabile e addirittura
puo rappresentare un inizio di rinascita se viene offerta una via di riscatto,
una possibilita di rialzarsi e guardare avanti mediante percorsi di
misericordia e di guarigione.

La Chiesa e dietro le sbharre per attestare che la vera giustizia ¢ tale
quando salva e rimette 1’'uomo in piedi (cf Andate in citta, 171). Le ferite
possono diventare feritoie di luce e di senso. Accade cosi di riscontrare nel
carcere una richiesta di religiosita superiore a quella registrata altrove.
Succede talvolta ad un detenuto che, dopo aver recitato per decenni formule
devozionali imparate in famiglia, sperimenta che, in una liturgia diversa,
egli stesso € diventato - con il suo corpo ferito e dolente - la preghiera che
va ripetendo.

Il perdono non risponde ad una logica “buonista”, diversa da quella
pil severa della giustizia. Insieme tendono a trasformare una situazione di
sconfitta in un’esperienza di progressiva liberazione. Occorre al riguardo
una condotta pedagogico-educativa in grado di superare la percezione
esclusivamente punitiva della detenzione con relazioni umane autentiche,
con cammini di riconciliazione che tutelino le vittime e i loro congiunti.
Spesso sono proprio i nostri pregiudizi che creano steccati, esclusioni,
ghetti. Riduciamo chi ha fatto 1’esperienza della detenzione ad un lebbroso,
ad un essere spregevole, indegno della nostra frequentazione. Siamo

disposti a varcare la soglia del carcere tutt’al piu per qualche parente cui
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siamo veramente legati; altrimenti, meglio dimenticarlo e lasciarlo marcire
la dove e finito, a causa delle sue scelte sbagliate.

Ma come accostarsi ai detenuti, senza umiliarli con ’atteggiamento
supponente di chi si sente superiore ed é pronto a giudicare tutto e tutti?
Come farsi compagni di viaggio del loro dolore senza far trapelare nello
sguardo il biasimo per le loro colpe? In che modo vincere le naturali
diffidenze di chi vive dietro le sbarre nei confronti di sconosciuti e spesso
inopportuni operatori sociali? Come offrire relazioni liberanti e concreti
percorsi di guarigione?

Occorre aver maturato una consapevole maturita per accostarsi al loro
mondo in punta di piedi, per adottare i gesti pitu opportuni, per suscitare
sentimenti di fiducia e slanci di speranza. Bisogna saper leggere nei loro
occhi la voglia di leggerezza in un cuore che pesa, in interminabili giorni di
piombo. L’istituto penitenziario ¢ un luogo di sofferenza e di evidente
disadattamento per detenuti che hanno subito il taglio netto delle relazioni
sociali e degli affetti pit cari. La limitazione della propria autonomia, la
condivisione coatta degli spazi personali con sconosciuti producono un
grave disagio che puo minare I’equilibrio psicofisico anche dei piu dotati.

Non dimentichiamo che uno dei primi nomi del nostro Dio, registrato
dalla Bibbia, ¢ quello di Go’el, Liberatore e Salvatore, perché la prima
impresa che ha compiuto per il suo popolo € di averlo strappato alla
prigionia d’Egitto. Per questo ogni opera di liberazione ¢ “pasquale”. Gesu
ha esplicitamente richiamato all’attenzione di tutti che una delle azioni
messianiche proprie del suo mandato sarebbe stata quella di “liberare i
prigionieri” (cf Lc 4,18). Seguendo il suo esempio, una chiesa in uscita,
esperta in umanita, non si china solo sugli affamati, gli stranieri, gli
ammalati, ma anche sui “prigionieri”, quei fratelli condannati perché
“malfattori”. Essa ricorda al riguardo che il suo Signore ¢ morto tra due
malfattori e proprio ad uno di loro ha promesso per primo il paradiso (cf Lc
23,43).

Vale la pena ricordare qui una pagina luminosa della nostra citta,
quando a prendersi cura dei detenuti e, in special modo, dei condannati a
morte erano dei laici e dei sacerdoti riuniti in confraternita, 1 “Bianchi della
Giustizia”. Essi portavano conforto ai condannati, talvolta semplici
lazzaroni o nemici politici dei regnanti. Li sostenevano nei momenti
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difficilissimi dell’esecuzione capitale e si prendevano cura delle loro
famiglie che restavano senza padre, senza sostegno umano ed economico.
Essi hanno scritto una delle piu belle pagine della storia di Napoli. Nel
cortile della cittadella sanitaria dell’Ospedale degli Incurabili, fondato agli
inizi del ‘500 da Maria Lonc, si erge ancora la bellissima Cappella della loro
Confraternita, intitolata a Santa Maria Succurre Miseris, vero scrigno di
memorie storiche, che profumano ancora di generosa nobilta d’animo.
Napoli e stata da sempre una grande scuola di carita.

6. “Dio continua a sognarmi”. 1l reinserimento nella famiglia
umana

Nella nostra Diocesi le iniziative ed i progetti di sostegno a favore dei
detenuti sono numerosi. Tra i tanti, desidero ricordare il Centro di Pastorale
Carceraria, che ho fortemente voluto, che e organizzato per accogliere
detenuti in affido, ai quali si offre la possibilita di imparare mestieri di
artigianato che potranno essere esercitati una volta rientrati nella vita
sociale. Anche la prima domenica di Quaresima, dedicata dalla nostra
Diocesi ai detenuti e ai loro familiari, vuole essere uno stimolo per tutti a
responsabilizzarsi della condizione difficile dei nostri fratelli carcerati.
Questi e altri esempi confermano 1’attenzione della comunita ecclesiale
verso il mondo del carcere, nella consapevolezza che la colpa non va mai
identificata con la persona che I’ha commessa. Prevale su tutto la fiducia nel
recupero di ogni uomo, riportando chi ha sbagliato ad un giusto, sanante
rapporto con la societa e con la propria coscienza. La reclusione non
equivale mai ad esclusione. Nessun uomo puo essere misurato soltanto sulle
colpe commesse né sul proprio passato.

La comunita cristiana guardi con occhi nuovi questa umanita ferita,
prostrata, spesso umiliata. Sappia cogliere in essa la presenza di Cristo
stesso che, assumendo la condizione umana, sperimenta anch’Egli il dolore,
la violenza, il disprezzo, la condanna. Solo un vero altruismo sa riconoscere
nel detenuto un fratello o una sorella e sa porsi autenticamente a servizio del
suo recupero umano. Osservava Borges, pur nel suo scetticismo agnostico:
«Nelle crepe ¢ celato Dio e attende... Dio, mio sognatore, continua a
sognarmi». Ci puo essere tanta umanita anche dentro le sconfitte!
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Il carcere — luogo dove spesso si crede di stipare e poi dimenticare tutti
gli scarti umani - puo svolgere una funzione sociale accettabile, solo nella
misura in cui riesce a trasformare le persone che vi entrano e metterle in
grado, al termine della detenzione, di convivere in pace nella societa. Cio
di fatto non avviene che molto raramente, se si tiene conto delle abituali
recidive degli ex-detenuti.

Le condizioni di vita in cella sono abbastanza critiche. La scarsita delle
risorse disponibili non lasciano prevedere nessun miglioramento. Addolora
dover constatare che proprio 1I’anno scorso, nel 2018, si ¢ registrato il record
di sovraffollamento e di suicidi nelle carceri italiane. In queste condizioni,
e facile prevedere che il recluso, quando avra pagato il suo debito con la
societa, difficilmente uscira in condizioni migliori. La liberazione non é la
liberta: si puo uscire dal carcere, ma restare prigionieri di una coscienza
serva e corrotta. La liberta ¢ un luogo dell’anima, un territorio di difficile
conquista.

Nel contempo, non é pensabile reinserire nel tessuto sociale un ex-
detenuto senza preparare la comunita ad accoglierlo. Spesso egli ritorna —
senza un diploma, senza un lavoro - in un ambiente dove prevalgono
relazioni umane scompaginate, condizioni di vita degradate, che
scoraggiano ogni proposito di vero cambiamento di vita. Bisogna per questo
adottare una prospettiva di lungo respiro per superare le cause strutturali
della poverta e delle diseguaglianze sociali. In alternativa, i nostri progetti
assistenziali potranno dare solo risposte provvisorie ed incomplete.

Per risanare il tessuto sociale e renderlo uno spazio accogliente per chi
ritorna dal carcere vanno pensati, a monte, percorsi che costruiscano le
condizioni minime di vivibilita e di compatibilita con chi e reduce da
un’esperienza lacerante. In questo, la Chiesa non puo sostituirsi alla societa
civile e alle istituzioni statali. Puo tuttavia offrire una testimonianza
profetica, indicare dei percorsi. Gia in passato, proprio a partire
dall’apostolato nelle carceri, eminenti figure di santi hanno intrapreso
sentieri innovativi nella prassi pastorale. Tra questi va ricordato san
Giovanni Bosco, che ebbe I'intuizione del sistema preventivo in ambito
pedagogico proprio a partire dalla sua esperienza nelle carceri minorili.
Nacque da qui I’idea degli oratori: molti ragazzi finivano in galera piu per
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mancanza di formazione che per malvagita. Con adeguati mezzi
educativi si poteva contribuire efficacemente a conservarli onesti 0 a
ricondurli sulla retta strada, quando se ne fossero allontanati.

Ancora oggi possiamo affiancarci ai percorsi dei detenuti con
rasserenante fiducia. Siamo convinti che, facendo loro percepire il senso
della dignita personale, si possa ingenerare un effettivo cambiamento di vita,
riconosciuto dall’intera societa. Piu a monte, siamo chiamati ad educare la
societa ad essere inclusiva, a non accettare 1’esistenza di «vite di scartoy», a
prevenire la devianza sociale prima che diventi reato. Se solo ci rendessimo
conto che le visite ai detenuti sono effetto di quelle colpevolmente omesse
agli uomini fuori dal carcere, apparentemente liberi! C’¢ un’umanita che va
incontrata, prima che a farlo sia I’illegalita (cf Andate in citta, 168).

La comunita cristiana pud garantire una costante e proficua
connessione con il mondo della detenzione per sostenere chi ha commesso
delle colpe e contribuire con I’affiancamento personale al suo reinserimento
nella societa, soprattutto mediante la sinergia tra la pastorale per i detenuti
e quella del lavoro, della cultura, della scuola, coinvolgendo i vari soggetti
sociali, le associazioni interessate, gli esperti in campo psicologico e
pedagogico. Diventeranno allora vive e attuali le parole che ancora spezzano
il fiato: «Vi daro un cuore nuovo, mettero dentro di voi uno spirito nuovo,
togliero da voi il cuore di pietra e vi daro un cuore di carne» (Ez 36,26)..

7. “Dov’é tuo fratello”? La cura della comunita per i detenuti e le
loro famiglie

Su questo sfondo, risuona ancora possentemente provocatoria la
domanda rivolta a Caino: “Dov’¢ tuo fratello”? Dov’¢ il tuo fratello
carcerato? Ti senti responsabile della sua situazione? Cosa fai per stargli
accanto e sostenerlo in questa difficile prova della vita? Una domanda
scomoda, imbarazzante, d’intramontabile attualita. Cosa c¢’entro io nella vita
di mio fratello? Saremmo tentati di rispondere. Ne sono forse io il custode?
Esiste per I’intera comunita una “responsabilita vicaria”, quella che avverti
il profeta Ezechiele a causa del suo silenzio di fronte alla condotta iniqua
del malvagio. “Della sua morte io chiedero conto a te” (33, 8), si senti dire
dall’Onnipotente.
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Il carcere non e solo una struttura di detenzione per chi si € macchiato
di qualche grave colpa; é uno spazio “antropologico” finalizzato alla
ricostruzione del proprio s€¢ e ancor piu un luogo “teologico”, dove
incontrare Cristo che ha scelto di abitarvi. Qui si celebra ogni giorno una
singolare liturgia, quella del mistero del cuore umano, fatto di grandezze
vertiginose e di abissi spaventosi. Qui si vive senza sosta la liturgia
dell’avvento, dell’attesa di una vita rinnovata, e insieme la liturgia pasquale
di liberazione e di redenzione. Qui si svolge I’intero ciclo liturgico con una
concretezza unica e una partecipazione esistenziale intensa e sofferta. La
condizione dei detenuti € in realta figura del cammino della vita, percorsa
quasi esclusivamente da perdenti, che continuano ad avanzare con dignita
nonostante ripetute cadute e sconfitte.

La Chiesa di Napoli anche quest’anno sente 1’esigenza di vivere questa
dimensione della carita, in particolare verso i crocifissi della vita. Cio
rappresenta la piu autentica testimonianza al Vangelo e, allo stesso tempo,
sprigiona una notevole forza evangelizzatrice e missionaria. Chi di fatto e
raggiunto dalla carita dei credenti fa immancabilmente esperienza della
vicinanza del Signore e della prossimita della Chiesa. Ci sollecita in questa
direzione la Lettera agli Ebrei, che ci esorta: «Ricordatevi dei carcerati»,
suggerendo un modo intenso ed esperienziale in cui farlo: «come se foste
loro compagni di carcere» (13,3a). Si tratta di un suggerimento, carico di
pathos per chi é detenuto: accostarsi a lui come se ci si trovasse nella sua
stessa situazione, fino a condividerne I’1dentica condizione.

La “visita” ai detenuti e alle loro famiglie non puo ridursi
all’erogazione di particolari servizi, spesso anche necessari. Comporta
partecipazione convinta alla condizione dell’altro fino ad awvvertirne
empaticamente i disagi, i rimpianti, fino ad inseguirne i sogni. La visita non
risolve certo tutti 1 problemi, ma puo alleggerire il peso dell’isolamento e
consentire di riprendere il fiato. La comunita cristiana non sarebbe tale se
non si prendesse cura dei detenuti. Questi rischiano di restare invisibili piu
di quanti dormono per le strade, marginalizzati molto di piu dei poveri che
bussano alle nostre porte. Oscurati dal silenzio dell’indifferenza.
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Eppure i detenuti non sono persone di seconda categoria, ma uomini e
donne che, pur se responsabili di dolorosi crimini, hanno patito molto e
hanno dovuto affrontare un angoscioso calvario. E cio che li rende partecipi
del mistero della sofferenza e somiglianti al Cristo. “Vi voglio bene — disse
Paolo VI ai reclusi di Regina Coeli — non per sentimento romantico, non per
moto di compassione umanitaria; ma vi amo davvero perché scopro tuttora
in voi I’immagine di Dio, la somiglianza di Cristo, I’'uomo ideale che voi
ancora siete e potete essere”. Per questo, pur se detenuti, essi non lasciano
di essere parte integrante della comunita ecclesiale. Ignorarli significa
amputare il corpo di Cristo di effettive sue membra. Membra fiacche e
sofferenti, come ogni essere umano, ma piu degli altri bisognosi di
comprensione e di fiducia. Essi stessi possono utilmente collaborare con gli
operatori del settore, mettendo a servizio della pastorale la loro esperienza,
la padronanza del linguaggio interno al carcere, la conoscenza delle persone
adatte a risolvere i vari problemi.

Quella carceraria, puo sembrare una pastorale di nicchia per il numero
limitato di quanti si dedicano a questo settore, per la competenza specifica
di cui bisogna disporre. In realta nella pastorale penitenziaria & coinvolta
senza ambiguita tutta la comunita. Essa va elaborata in collaborazione con
tutte le componenti ecclesiali, le risorse civili interessate, mettendo in rete
istituzioni, associazioni, persone disponibili di tutte le eta.

Per rendere concreto 1’apporto che possiamo offrire a chi & detenuto,
sollecito ogni parrocchia, ogni comunita ecclesiale ad elaborare una
proposta pastorale di ampio respiro che tenda a formare anzitutto la propria
gente e gli eventuali operatori mediante percorsi di sensibilizzazione per un
Orizzonte umano poco conosciuto e quasi sempre trascurato. Ogni progetto
tenga conto, tra I’altro, delle seguenti imprescindibili priorita:

*Formare la comunita al perdono e alla riconciliazione
*Provvedere ad un’anagrafe dei reclusi della propria zona pastorale
*Adottare un detenuto e la sua famiglia anche di un’altra parrocchia

*Coinvolgere i detenuti stessi nell’attivita di evangelizzazione e di
sostegno
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*Sviluppare un piano decanale d’insieme con istituzioni, associazioni,
privati disponibili

8. A Maronna c’accumpagna! Ci affidiamo a Maria Madre di
misericordia

Lasciamoci condurre nel cammino di quest’anno da Maria, che da
sempre la Chiesa invoca come Madre e Regina di Misericordia. Nessuno
come Lei ha conosciuto le profondita del mistero di Dio e gli abissi del cuore
umano. Il suo cantico di lode, nell’incontro con Elisabetta, esalto la potenza
della misericordia che si estende "di generazione in generazione™ (Lc 1,50).
Sul Calvario, Ella poté ascoltare le parole di perdono proferite dalle labbra
di Gesu e, ancora 0ggi, indica a tutti noi fin dove puo arrivare la misericordia
di Dio, di un Dio sconfitto per noi sulla croce.

Maria testimonia che la compassione del Figlio di Dio non conosce
limiti e raggiunge ogni uomo senza escludere nessuno. Ella si mostra
soprattutto Madre degli ultimi, Madre degli esclusi. In particolare,
quest’anno vogliamo affidarLe la sorte di tanti detenuti. Parenti, conoscenti,
membri della nostra comunita: fratelli nostri, ma soprattutto figli suoi. La
dolcezza del suo sguardo riempia di senso il tempo amaro della reclusione
e ci accompagni tutti in questo cammino, perché possiamo riscoprire la gioia
di sentirci avvolti dalla tenerezza di Dio.

A Lei vogliamo affidare tutti i reclusi, quelli che hanno avuto una pena
eccessiva, quelli che vedono lontano il giorno della liberazione. In
particolare, pensiamo che siano cari al Suo cuore di mamma i giovani
detenuti. Tanti ragazzi che, all’inizio della loro storia, SONo inciampati e ora
fanno fatica a rialzarsi. Chiediamo che il Suo sguardo li incoraggi ad aprire
le finestre delle loro celle, del loro cuore per scrutare 1’orizzonte e per
intonare un nuovo canto libero. Il futuro € un diritto umano universale, un
diritto soprattutto giovane.

Rivolgiamo a Lei I’antica e sempre bella preghiera della Salve Regina,
perché non smetta mai di rivolgere i suoi occhi misericordiosi alla chiesa di
Napoli e a ciascuno dei suoi figli detenuti, nel cui volto continua a
risplendere — nonostante tutto — quello del suo Figlio Gesu. Maria, Madre di

misericordia, li stringa tra le sue braccia, quando su di loro soffia il vento
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gelido delle delusioni e della disperazione, si che per tutti diventi piu
sopportabile la lunga attesa della liberta.

Dio vi benedica tutti e
‘A Maronna c’accumpagna!

Napoli, dalla Sede Arcivescovile

16 luglio 2019
Festa della Beata Vergine Maria del Monte Carmelo

Lo (441
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