Da Introduzione allo Spirito della Liturgia, Ed. San Paolo, 2001, parte
II, cap. III, “L’altare e [’orientamento della preghiera nella
liturgia” (riportato in 30Giorni, 2000, n. 12)

Per una recensione a tale testo fondamentale, vedi questa pagina di
Totus tuus

Le trasformazioni fin qui descritte della sinagoga in funzione della
liturgia cristiana permettono — come si ¢ gia detto — di riconoscere molto
chiaramente la continuitad e la novita nel rapporto tra Antico ¢ Nuovo
Testamento anche dal punto di vista architettonico. Prendeva cosi forma
lo spazio per il culto cristiano vero e proprio, la celebrazione eucaristica,
con il servizio della Parola ad essa ordinato. E chiaro che ulteriori
sviluppi erano non solo possibili, ma necessari. 11 Battesimo doveva
trovare un suo spazio appropriato. Il sacramento della penitenza ha avuto
una lunga evoluzione, 1 cui risultati dovevano trovare riscontro nella
conformazione della Chiesa. La devozione popolare, nelle sue molteplici
forme, ha trovato necessariamente espressione anche nello spazio
liturgico. Bisognava chiarire la questione delle immagini, trovare una
giusta collocazione alla musica sacra. Ma anche il canone architettonico
della liturgia della Parola e di quella sacramentale, cosi come noi lo
conosciamo, non era affatto rigido; naturalmente di fronte a ogni
evoluzione e cambiamento ci si deve chiedere che cosa corrisponde
all’essenza della liturgia e che cosa allontana da essa. In relazione a
questa domanda la forma degli spazi liturgici della cristianita di lingua e
cultura semitica, di cui abbiamo parlato poco sopra, offre dei criteri che
non ¢ possibile trascurare. Soprattutto, pero, al di la di tutti i
cambiamenti, una cosa ¢ rimasta chiara per tutta la cristianita, fino
al secondo millennio avanzato: la preghiera rivolta a oriente ¢ una
tradizione che risale alle origini ed ¢ espressione fondamentale della
sintesi cristiana di cosmo e storia, di attaccamento alla unicita della
storia della salvezza e di cammino verso il Signore che viene. La
fedelta a cido che ci ¢ stato gia donato cosi come la dinamica del
progredire in avanti trovano in essa pari espressione.

L’uomo contemporaneo comprende poco tale “orientamento”.
Mentre per 1’ebraismo e per I’islam continua a essere ovvio che si deve
pregare rivolti verso il luogo centrale della Rivelazione — verso Dio che
si ¢ mostrato a noi, dove e come egli si ¢ mostrato a noi —, nel mondo
occidentale ¢ divenuto dominante un pensiero astratto che, per
qualche aspetto, ¢ persino frutto della stessa evoluzione della cultura
cristiana. Dio ¢ spirito, e Dio ¢ dappertutto. Cid non significa forse che la
preghiera non ¢ legata a nessun luogo e a nessuna direzione? In effetti,
noi possiamo pregare dovunque, € Dio € per noi raggiungibile dovunque.
Questa universalita del pensare a Dio ¢ conseguenza dell’universalita
cristiana, dello sguardo cristiano al Dio che ¢ al di sopra di tutti gli dei,



che abbraccia il cosmo e che ¢ piu intimo a noi di noi stessi. Ma la
consapevolezza di questa universalita ¢ frutto della Rivelazione: Dio si ¢
mostrato a noi. Solo per questo lo conosciamo, solo per questo possiamo
abbandonarci con fiducia a lui nella preghiera in ogni luogo. E proprio
per questo continua a essere appropriato il fatto che nella preghiera
cristiana trovi espressione la dedizione fiduciosa al Dio che si ¢ rivelato a
noi. E come Dio stesso ha preso un corpo, ¢ entrato nello spazio e nel
tempo della terra, cosi ¢ giusto — almeno nella preghiera liturgica
comunitaria — che il nostro parlare con Dio sia “incarnato”,
cristologico, si volga al Dio trinitario attraverso la mediazione del
Verbo incarnato. Il simbolo cosmico del sole che sorge esprime ad un
tempo I’universalita al di sopra di tutti i luoghi e mantiene
comunque la concretezza della rivelazione di Dio. La nostra
preghiera si colloca cosi nella processione dei popoli verso Dio.

Come stanno perd le cose con I’altare? In quale direzione
preghiamo nella liturgia eucaristica? Mentre nella costruzione delle
chiese bizantine la struttura ora descritta veniva sostanzialmente
mantenuta, a Roma si ¢ andata sviluppando una diversa disposizione. Il
seggio episcopale viene spostato al centro dell’abside; di conseguenza,
anche 1’altare viene portato nella navata centrale. Pare che nella Basilica
Lateranense e in Santa Maria Maggiore le cose siano state cosi fino al
secolo nono. Nella Basilica di San Pietro, invece, sotto il pontificato di
Gregorio Magno (590-604) I’altare fu collocato vicino al seggio
episcopale, probabilmente perché cosi veniva a trovarsi sopra la tomba di
san Pietro. Trovava cosi espressione concreta il fatto che noi celebriamo
il sacrificio del Signore nella comunione dei santi, che abbraccia ogni
tempo. L’usanza di edificare 1’altare sopra le tombe dei martiri risale
molto indietro nel tempo ed esprime sempre lo stesso concetto: 1 martiri
continuano lungo tutto il corso della storia il sacrificio di Cristo; essi
sono, per cosi dire, I’altare vivente della Chiesa, che non ¢ fatto di pietra,
ma di persone che sono divenute membra del corpo di Cristo e che
esprimono cosi il nuovo culto: il sacrificio € I’umanita che con Cristo si
trasforma in amore. Sembra, poi, che la disposizione adottata nella
Basilica di San Pietro sia stata imitata anche in molte altre chiese
romane.

I singoli particolari di questi sviluppi sono oggetto di discussioni
che, per le nostre riflessioni, rivestono scarsa importanza. Nel nostro
secolo il dibattito ¢ stato piuttosto acceso da altre innovazioni. Le
indagini topografiche hanno infatti rivelato che la Basilica di San
Pietro guardava verso occidente. Se, dunque, il sacerdote celebrante
voleva guardare verso oriente — cosi come esige la tradizione
liturgica cristiana —, allora egli doveva trovarsi dietro il popolo e, di
conseguenza, guardava verso il popolo. In ogni caso, per influsso
diretto della Basilica di San Pietro, si puo ritrovare questa disposizione in



tutta una serie di altre chiese. Il rinnovamento liturgico del nostro secolo
si ¢ rifatto a questa presunta posizione del celebrante, per sviluppare sulla
sua base una nuova idea di forma liturgica: 1’Eucaristia deve essere
celebrata versus populum (in direzione del popolo); 1’altare — come si
puo dedurre dalla configurazione di San Pietro, ritenuta normativa, deve
essere disposto in maniera tale che il sacerdote e il popolo possano
guardarsi a vicenda e costituire cosi nel loro insieme il cerchio dei
celebranti. Solo questa forma corrisponderebbe al senso della liturgia
cristiana, all’impegno della partecipazione attiva. Solo cosi si
corrisponderebbe, inoltre, all’immagine originaria dell’Ultima Cena.
Queste conclusioni appaiono poi tanto convincenti che dopo il Concilio
(che, di per s¢€, non parla di “disposizione verso il popolo”) da tutte le
parti si sono eretti nuovi altari; la celebrazione orientata versus
populum appare oggi come il vero frutto del rinnovamento liturgico
operato dal Concilio Vaticano II. In effetti essa ¢ la conseguenza piu
visibile di una nuova forma che non significa solo una diversa
disposizione esteriore degli spazi liturgici, ma implica anche una
nuova idea dell’essenza della liturgia come pasto comunitario.

E evidente che in questo modo si & frainteso il senso della Basilica
romana ¢ della disposizione dell’altare al suo interno. Quanto meno
approssimativa ¢ poi anche I'immagine dell’Ultima Cena di Gesu.
Ascoltiamo in proposito cid0 che scrive Louis Bouyer: «L’idea che la
celebrazione versus populum sia stata la celebrazione originaria, e
soprattutto quella dell’Ultima Cena, non ha altro fondamento se non
un’errata concezione di ci0 che poteva essere un pasto, cristiano o
meno, nell’antichita. In nessun pasto dell’inizio dell’era cristiana il
presidente di un’assemblea di commensali stava di fronte agli altri
partecipanti. Essi stavano tutti seduti, e distesi, sul lato convesso di una
tavola a forma di sigma o a ferro di cavallo. Mai, dunque, nell’antichita
cristiana, sarebbe potuta venire I’idea di mettersi versus populum
per presiedere un pasto. Anzi, il carattere comunitario del pasto era
messo in risalto proprio dalla disposizione contraria, cio¢ dal fatto che
tutti 1 partecipanti si trovassero dallo stesso lato della tavola» (p. 38).

A questa analisi della “forma del convito” si deve comunque
aggiungere che I’Eucaristia non puo certamente essere descritta
adeguatamente dai termini “pasto” o “convito”. Il Signore, infatti,
ha indubbiamente istituito la novita del culto cristiano nell’ambito di
un banchetto pasquale ebraico, ma ci ha comandato di ripetere
questa novita, non il banchetto come tale. Proprio per questo la novita
si ¢ molto presto liberata dal suo antico contesto e ha trovato una forma a
lei propria, che era gia stata anticipata dal fatto che I’Eucaristia rinvia
alla croce e, quindi, alla trasformazione del sacrificio del tempio nel
culto spirituale. Altra conseguenza ¢ che la liturgia sinagogale della
Parola, rinnovata e approfondita cristianamente, si fuse con la memoria



della morte e resurrezione di Cristo, divenendo “Eucarestia” e, proprio in
questo modo, si resto fedeli all’incarico del «fate questo». Questa nuova
immagine complessiva non poteva, in quanto tale, essere desunta
semplicemente dal pasto, ma dall’insieme di tempio e di sinagoga, di
Parola e di sacramento, di dimensione cosmica e storica. Essa si esprime
appunto nella forma che abbiamo ritrovato nella struttura liturgica delle
prime chiese della cristianita semitica. Essa ¢ rimasta ovviamente
fondamentale anche per Roma. Cito, in proposito, ancora una volta
Bouyer: «Prima di quella data (cio¢e prima del secolo XVI) non
abbiamo mai e da nessuna parte la benché minima indicazione che si
sia attribuita qualche importanza o anche solo qualche attenzione al
fatto che il presbitero celebrasse con il popolo davanti a sé oppure
dietro a sé. Come ha dimostrato Cyrille Vogel, I’unica cosa su cui si sia
veramente insistito e di cui sia fatta menzione ¢ che egli doveva dire la
preghiera eucaristica, al pari di tutte le altre preghiere, rivolto verso
oriente... Anche quando I’orientamento della Chiesa permetteva al
celebrante di pregare rivolto verso il popolo allorché era all’altare,
non era solo il presbitero a doversi volgere verso oriente; era
I’assemblea intera che lo faceva insieme a lui» (p. 39).

La consapevolezza di questo stato di cose si ando certamente
oscurando nel corso della modernita o, addirittura, ando del tutto
perso, tanto nel modo di costruire le chiese che in quello di celebrare la
liturgia. Solo cosi si puod spiegare il fatto che I’orientamento comune del
sacerdote e del popolo sia stato etichettato come “celebrazione verso la
parete” o come “un mostrare le spalle al popolo” e che, quindi, sia
apparso come qualcosa di assurdo e completamente inaccettabile. Solo
cosi si puo spiegare che I’idea del “convito” — ulteriormente ripresa nelle
raffigurazioni artistiche moderne — sia divenuta ora normativa per la
celebrazione liturgica dei cristiani. In verita si_ & cosi introdotta una
clericalizzazione quale non si_era mai _data in precedenza. Ora,
infatti, il sacerdote — o, il “presidente”, come si preferisce chiamarlo
— diventa il vero e proprio punto di riferimento di tutta la
celebrazione. Tutto termina su di lui. E lui cui bisogna guardare, &
alla sua azione che si prende parte, ¢ a lui che si risponde; ¢ la sua
creativitd _a sostenere l’insieme della_celebrazione. E altresi
comprensibile che si cerchi poi di ridurre questo ruolo attribuitogli,
distribuendo numerose attivita e affidandosi alla “creativita” dei gruppi
che preparano la liturgia, 1 quali vogliono e devono anzitutto “portare se
stessi”. L’attenzione € sempre meno rivolta a Dio ed ¢ sempre piu
importante quello che fanno le persone che qui si incontrano e che non
vogliono affatto sottomettersi a uno “schema predisposto”. Il sacerdote
rivolto al popolo da alla comunita ’aspetto di un tutto chiuso in se
stesso. Essa non ¢ piu — nella sua forma — aperta in avanti e verso 1’alto,
ma si chiude su se stessa. L’atto con cui ci si rivolgeva tutti verso




oriente non era “celebrazione verso la parete”, non significava che il
sacerdote “volgeva le spalle al popolo”: egli non era poi considerato
cosi importante. Difatti, come nella sinagoga si guardava tutti
insieme verso Gerusalemme, cosi qui ci si rivolgeva insieme “verso il
Signore”. Per usare 1’espressione di uno dei padri della costituzione
liturgica del Concilio Vaticano II, Joseph A. Jungmann, si tratta piuttosto
di uno stesso orientamento del sacerdote e del popolo, che sapevano
di camminare insieme verso il Signore. Essi non si chiudono in
cerchio, non si guardano reciprocamente, ma, come popolo di Dio in
cammino, sono in partenza verso l’oriente, verso il Cristo che avanza
e ci viene incontro.

Ma tutto questo non ¢ forse romanticismo e nostalgia per il passato?
La forma originaria della preghiera cristiana puod dirci ancor oggi
qualcosa o dobbiamo semplicemente cercare la nostra forma, la forma
per il nostro tempo? Naturalmente non si pud voler semplicemente
imitare il passato. Ogni eta deve ritrovare ed esprimere I’essenziale. Quel
che importa ¢, quindi, scoprire questo essenziale attraverso i
cambiamenti. Sarebbe certamente errato rifiutare in blocco le nuove
forme del nostro secolo. Era giusto avvicinare al popolo I’altare spesso
troppo lontano dai fedeli, anche se, nelle chiese cattedrali ci si poteva
comunque richiamare alla tradizione dell’altare del Crocifisso, che aveva
trovato posto nel passaggio dal presbiterio alla navata. Era anche
importante tornare a distinguere con chiarezza il luogo della liturgia
della Parola rispetto alla liturgia eucaristica vera e propria, dal
momento che qui si tratta effettivamente di un discorso e di una
risposta e, quindi, ha anche senso che stiano ’uno di fronte all’altro
colui che annuncia e coloro che ascoltano, i quali rielaborano nel salmo
ci0 che hanno ascoltato, lo riprendono interiormente e lo trasformano in
preghiera, cosi che diventi risposta. Resta, invece, essenziale il comune
orientamento verso est durante la preghiera eucaristica. Qui non si
tratta di qualcosa di casuale, ma dell’essenziale. Non ¢ importante lo
sguardo rivolto al sacerdote, ma lo sguardo al Signore. Non si tratta
qui di un dialogo, ma di una adorazione comune, 1’andare incontro a
Colui che viene. Non il cerchio chiuso in se stesso esprime ’essenza
dell’evento, ma il comune andare incontro, che si esprime
nell’orientamento comune.

Contro queste idee, da me gia esposte in altra occasione, A.
HauBling ha avanzato diverse obiezioni. Ho gia toccato la prima di esse:
queste idee sarebbero ricerca romantica dell’antico, erronea nostalgia del
passato. Inoltre sarebbe strano il fatto che i0 mi richiami solo al
cristianesimo antico, prescindendo da tutti 1 secoli seguenti. Da parte di
uno specialista di liturgia si tratta di un’obiezione notevole, dato che a
me sembra che il punto problematico di gran parte della moderna
scienza liturgica consiste proprio nella pretesa di riconoscere




soltanto D’antico _come _corrispondente all’originale e quindi
autorevole, considerando tutto cio che ¢ successivo, che ¢é stato
elaborato in seguito, nel Medioevo e dopo Trento, come spazzatura.
Si arriva cosi a delle discutibili ricostruzioni di cio che é piu antico, a
dei criteri mutevoli e, quindi, a delle continue proposte di forme
sempre nuove che, alla fine, finiscono per dissolvere la liturgia
cresciuta con la vita. Contro tutto cid0 ¢ importante e necessario
riconoscere che non ¢ 1’antico a poter essere in sé € per sé un tale criterio
e che cid che ¢ venuto in seguito non pud essere automaticamente
etichettato come estraneo alle origini. Ci pud essere senz’altro
un’evoluzione viva in cui il seme dell’origine giunge a maturazione e
porta frutto. Dovremo ritornare su questo pensiero. Nel nostro caso, pero,
come si ¢ gia mostrato, non si tratta affatto di una fuga romantica
nell’antico, ma della riscoperta dell’essenziale, in cui la liturgia cristiana
esprime il suo orientamento permanente. Haullling, evidentemente ritiene
che oggi non si puo piu cercare di riproporre nella liturgia 1’orientamento
ad est, verso il sole che sorge. Davvero cio non ¢ possibile? Il cosmo non
ci riguarda piu? Oggi siamo davvero chiusi senza speranza nel nostro
cerchio? O non ¢ forse proprio oggi importante pregare insieme con tutta
la creazione? Non ¢ forse proprio oggi importante dare spazio alla
dimensione del futuro, della speranza nel Signore che tornera?
Riconoscere, quindi, e vivere la dinamica della nuova creazione come
forma essenziale della liturgia?

Un’ulteriore obiezione ¢ che non vi ¢ bisogno di guardare verso
oriente e verso la croce, dal momento che quando il sacerdote e 1 fedeli si
guardano reciprocamente, essi vedono nell’uomo I’immagine di Dio; di
conseguenza, il giusto orientamento della preghiera ¢ quello in cui ci si
rivolge gli uni verso gli altri. Mi risulta difficile credere che il noto
recensore abbia potuto sostenere seriamente una tesi di questo genere,
dal momento che I'immagine di Dio nell’'uomo non la si vede poi cosi
facilmente. “Immagine di Dio” non ¢ nell’'uomo cid che si puod
fotografare o che si puo scorgere con uno sguardo puramente fotografico.
La si puo certamente vedere, ma soltanto con il nuovo vedere della fede.
Si puo vedere cosi come si pud vedere in un uomo la bonta, la sincerita,
la verita interiore, I’'umilta, 1’amore — ci0 che lo rende simile a Dio. Ma
proprio per questo si deve apprendere il vedere nuovo, e anche per
questo esiste I’Eucaristia.

Piu importante € un’obiezione pratica. Si dovrebbe allora di nuovo
cambiare tutto? Niente ¢ piu dannoso per la liturgia che il mettere
continuamente tutto sottosopra, anche se apparentemente non si tratta di
vere novita. Mi sembra che una via d’uscita possa venire dalla
osservazione cui ho accennato all’inizio richiamandomi a delle
osservazioni di Erik Peterson. La direzione verso oriente, si trovava in
stretto rapporto con il «segno del Figlio dell’'uomo», con la croce, che




annuncia il ritorno del Signore. L’Oriente fu quindi posto molto
presto in relazione con il segno della croce. Dove non ¢ possibile
rivolgersi insieme verso oriente in maniera esplicita, la croce puo
servire come I’oriente interiore della fede. Essa dovrebbe trovarsi al
centro dell’altare ed essere il punto cui rivolgono lo sguardo tanto il
sacerdote che la comunita orante. In tal modo seguiamo 1’antica
invocazione pronunciata all’inizio dell’Eucaristia: «Conversi ad
Dominum» — Rivolgetevi al Signore. Guardiamo insieme a colui la cui
morte ha squarciato il velo del tempio, a colui che sta presso il Padre in
nostro favore e ci stringe nelle sue braccia, a colui che fa di noi un nuovo
tempio vivente. Tra i fenomeni veramente assurdi degli ultimi
decenni io_annovero il fatto che la croce venga collocata su un lato
per lasciare libero lo sguardo sul sacerdote. Ma la croce, durante
I’Eucaristia, rappresenta un disturbo? Il sacerdote ¢ piu importante
del Signore? Questo errore dovrebbe essere corretto il piu presto
possibile e questo pud avvenire senza nuovi interventi architettonici. Il
Signore ¢ il punto di riferimento. E lui il sole nascente della storia. Pud
trattarsi tanto della croce della passione, che rappresenta Gesu sofferente
che lascia trafiggere il suo fianco per noi, da cui scaturiscono sangue ed
acqua — I’Eucaristia e il Battesimo —, come pure di una croce trionfale,
che esprime I’idea del ritorno e attira I’attenzione su di esso. Perché ¢ lui,
comunque, I’'unico Signore: Cristo ieri, oggi e in eterno (Eb 13, §).




